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Kata Pengantar

Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi kata, 
tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara realitas 
ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-cita manusia. 
Apabila berdasarkan realitas yang ada, biasanya karya sastra 
berisi pengalaman hidup, teladan, dan hikmah yang telah 
mendapatkan berbagai bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. 
Sementara itu, apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-
cita hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi 
pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan hidup), 
budaya, dan hal lain yang berkaitan dengan kehidupan 
manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya sangat 
beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan serta 
konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman dalam 
kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman dalam 
karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari kehidupan 
manusia yang beradab dan bermartabat.

Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan tersebut 
menggunakan bahasa sebagai media penyampaiannya dan 
seni imajinatif sebagai lahan budayanya. Atas dasar media 
bahasa dan seni imajinatif itu, sastra bersifat multidimensi 
dan multiinterpretasi. Dengan menggunakan media bahasa, 
seni imajinatif, dan matra budaya, sastra menyampaikan 
pesan untuk (dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun 
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dianalisis dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan 
itu sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa 
yang menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, dapat 
dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, maupun 
ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, “Betapa pun 
berlawanan mereka bekerja sama, dan dari arah yang 
berbeda, muncul harmoni paling indah”. 

Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari membaca 
karya sastra, salah satunya membaca cerita rakyat yang 
disadur atau diolah kembali menjadi cerita anak. Hasil 
membaca karya sastra selalu menginspirasi dan memotivasi 
pembaca untuk berkreasi menemukan sesuatu yang baru. 
Membaca karya sastra dapat memicu imajinasi lebih lanjut, 
membuka pencerahan, dan menambah wawasan. Untuk itu, 
kepada pengolah kembali cerita ini kami ucapkan terima 
kasih. Kami juga menyampaikan penghargaan dan ucapan 
terima kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar 
dan staf atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan 
sampai dengan terwujudnya buku ini.

Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
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menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai bahan 
pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu 
yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan 
kehidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta,  Juni 2016
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
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Sekapur Sirih

Syukur alhamdulillah kepada Allah Swt. penulis 
sampaikan karena akhirnya cerita ini dapat dibaca 
oleh siswa dan pencinta sastra di seluruh Indonesia. 
Indonesia memang kaya budaya, terutama tentang 
cerita rakyat (legenda, dongeng, dan mite). Semua 
itu harus diwariskan kepada generasi muda yang akan 
meneruskan pembangunan bangsa. 

 Sebuah cerita rakyat perlahan-lahan akan 
hilang jika tidak dilestarikan. Untuk itu, penulis 
berharap keberadaan cerita ini dapat bermanfaat 
bagi penumbuhan budi pekerti anak bangsa. Penulis 
menyadari, di dalam tulisan ini banyak terdapat 
kelemahan dan kekurangan. Oleh karena itu, penulis 
berharap kritik serta saran dari pembaca buku ini untuk 
menyempurnakan cerita ini. 

                                               
    Palangkarya, April 2016
    Noor Hadi
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Legenda Batu Babi Dan Anjing

Terlihat sebuah jukung membelah air. Seorang 

laki-laki dengan tenang mengayuh dayung. Laki-laki itu 

berumur kira-kira 30 tahun. Wajahnya memperlihatkan 

ketenangan. Matanya teduh, meskipun tampak kelelahan 

samar di wajahnya.

Seekor anjing tegak berdiri di ujung depan perahu 

mengamati sekeliling dengan ekor mengibas ke kiri-

kanan, layaknya seorang panglima yang mengawasi anak 

buahnya. Anjing itu bangga karena menjadi pengawal 

bagi tuannya.

Senja keemasan segera menghilang dari langit saat 

perahu kecil itu menepi ke daratan. Dengan lompatan 

kecil, anjing tadi mendarat dengan mulus di atas 

tanah. Sementara, laki-laki itu naik ke daratan lalu 

menarik perahu ke daratan dan mengikatkan tali yang 

terkait di perahu ke sebuah tonggak kayu yang sengaja 

ditancapkan di pinggir danau itu.
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Danau Sembuluh namanya, sebuah danau yang 

cukup luas dan dalam. Berbagai macam ikan hidup di 

dalamnya sebagai sumber penghidupan penduduk di 

sekitarnya. Secukupnya untuk keperluan sehari-hari, 

selebihnya dijual dalam keadaan segar dan dijemur 

untuk dijadikan ikan kering berlumuran garam.

Sebuah rumah berdiri tak jauh dari tepi danau yang 

dihuni oleh seorang laki-laki dan anjingnya. Tampak 

rumah itu sudah sangat lama didirikan. Terlihat 

beberapa lubang di dinding yang terbuat dari papan 

kayu dan warna kayunya pun sudah berubah. Lapuk. 

Rumah panggung berdinding papan dan beratap daun 

rumbia. Rumah yang tidak terawat. Bertebaran daun 

kering di halaman depan, samping maupun belakang.

Gelap mulai menyelimuti danau dan sekelilingnya. 

Suara hewan malam pun mulai bersahutan. Sesekali 

terdengar suara burung hantu menandai malam sebagai 

miliknya. Cahaya lampu minyak memancar dari lubang-

lubang dinding rumah. Tanda malam telah tiba.
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“Krrreeekkk...,” suara engsel pintu yang sudah 

berkarat memecah kesunyian tempat itu. Seorang laki-

laki keluar dengan cangkir di tangannya. Lalu, duduk 

di tangga rumah yang sedikit berderak saat tubuhnya 

membebani anak tangga yang didudukinya. Sesekali 

isi cangkir di tangannya diseruputnya dengan penuh 

perasaan. Seekor anjing yang tak pernah mau pisah dari 

sisinya keluar dari rumah dan duduk di sebelah laki-laki 

itu. Sikapnya meniru tuannya. Matanya menerawang di 

atas air danau yang tenang.

Seribu kunang-kunang terbang terang di atas 

air. Hewan-hewan nokturnal pun memperlihatkan 

diri dengan suaranya. Suaranya jauh di tengah 

hutan. Gemanya melewati ruang malam. Jangkrik dan 

serangga lainnya bergerilya di semak belukar sambil 

menggesekkan sayapnya sebagai tanda keberadaannya 

dengan bunyi yang khas. Angin semilir yang semula 

menghela udara panas sisa siang hari mulai terasa 

dingin.
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Kantuk yang datang seiring kepenatan mulai 

merayapi seluruh tubuhnya menggerakkan kuap untuk 

menghembuskan udara dari mulutnya. Tubuhnya 

bergerak menuju peraduannya setelah menutup pintu 

rumah dalam derit. Anjingnya mengikuti dari belakang, 

lalu merebahkan tubuhnya di bawah tempat tidur 

majikannya yang mulai terdengar embusan napas 

lembutnya. Malam pun turun dengan sempurna.

***
Embun mulai meleleh dari dedaunan ketika laki-

laki itu membuka mata setelah semalam menikmati 

istirahat yang memuaskan. Sementara, anjing setianya 

hanya duduk menunggu majikannya menegakkan tubuh 

dan bergerak membukakan pintu baginya. Matanya 

memandangi gerakan tubuh yang masih tergolek malas 

di atas tempat tidur sederhana yang terbuat dari kayu 

dengan kelambu yang menyelimutinya.

Sang majikan belum juga bergerak untuk beranjak 

dari rebahnya. Napas lembut kembali terdengar. Sang 
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anjing menggonggong tiga kali seolah ingin berkata, 

“Bangun. Bangun. Sudah siang.” Namun, sang majikan 

bergeming. Akhirnya, anjing itu pun merebahkan 

tubuhnya kembali di atas lantai papan rumah itu sambil 

berdenging-denging.

Matahari tepat mengenai wajah laki-laki itu melalui 

celah atap rumah. Rasa hangat membuatnya bergerak. 

Matanya mengerjap sesaat, lalu memicing karena 

silau. Didudukkannya tubuhnya di pinggiran tempat 

tidur. Anjing yang dari pagi menungguinya bahkan 

membangunkannya itu secara spontan bangun. Ekornya 

dikibaskan ke kiri-kanan memberi tanda gembira pada 

majikannya yang telah bangun dari tidur. Sesekali 

gonggongannya terdengar. Digigitnya celana majikannya 

dan ditarik-tarik untuk menuruti keinginannya.

“Ada apa?”

“Iya, iya, sebentar.” Laki-laki itu akhirnya menjawab 

keinginan si anjing.
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Dia pun beranjak dari tempat tidur sambil mengikuti 

si anjing yang telah melepaskan gigitannya untuk 

berlari kecil menuju pintu rumah. Setelah sampai di 

pintu, dibukanya pintu rumah yang mengeluarkan suara 

berderit. Serta-merta si anjing menghambur keluar 

rumah dengan lompatan kegembiraan.

Matahari mulai tinggi. Tanah telah terang, tanda 

kehidupan sudah berjalan pada pagi itu. Dilihatnya 

beberapa jukung melintasi danau untuk kemudian 

menghilang di belokan tertutup pepohonan yang lebat. 

Kelelahan hari kemarin membuatnya terlambat bangun 

pagi ini.

Tangannya meraih cangkir yang masih berisi 

setengah. Diteguknya seluruhnya demi memuaskan 

dahaga. Tubuhnya bergerak menuju belakang rumah 

sambil tangannya meraih handuk yang tergantung di 

tali di sudut ruangan. Mandi adalah tujuan awalnya 

di pagi yang mulai terik ini untuk mereguk kesegaran 

alami meski terlambat. 
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Sementara itu, si anjing yang telah berada di luar 

rumah melepaskan kerinduannya untuk berjalan-jalan 

ke arah kampung tak jauh dari rumahnya. Dengan 

keceriaan seperti kanak-kanak, anjing itu berlari kecil 

menuruti kehendak hatinya. Sambil sesekali anjing itu 

berhenti, lalu mengendus-endus sesuatu atau kencing 

di suatu tempat sebagai tanda kekuasaannya atas 

wilayah yang dilaluinya. Rasa lapar pun menyergap, 

menggiatkan pencariannya atas makanan yang mesti 

diperolehnya. Tujuan hidupnya kali itu hanya untuk 

makan menempatkannya pada perjalanan yang mulai 

tak tentu arah. 

Tibalah anjing itu hingga di tepi rimba. 

Terperangahlah si anjing demi sesuatu yang ada tak 

jauh di hadapannya. Sekitar lima puluh meteran di 

depan matanya, seekor babi hutan juga ternganga 

oleh kejadian tak disangkanya pagi itu. Anjing itu 

bertemu musuh yang tak ‘kan pernah mau dilepaskan 

keberadaannya di dunia. Getar-getar kewaspadaan 
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mulai meremang di ujung-ujung bulu tubuhnya. Kakinya 

menguat untuk segera digerakkan menjauhi medan 

laga yang pasti terjadi. Telinganya seperti antena 

yang menangkap setiap detail suara sekelilingnya. 

Atmosfer tubuhnya telah membungkusnya sedemikian 

rapi dan utuh. Bulat. Semacam perlindungan tak terlihat 

dan akan mementalkan kembali setiap serangan atau 

lemparan atas tubuhnya. Seekor babi hutan yang 

malang.

Pada saat yang sama, nyalang mata memandang 

korbannya sedang mempersiapkan diri untuk sebuah 

pelarian tak berkesudahan. Ekornya masuk di antara 

kedua kaki belakangnya. Tanpa kedip matanya 

memperhatikan segala gerakan seminim apa pun di 

hadapannya. Mulutnya menyeringai memamerkan gigi-

gigi tajam sebagai alat pertempurannya. Gairahnya 

menggebu. 

Seluruh kepalanya terisi penuh dengan aliran darah 

dari jantung yang memompa cepat. Tubuh depannya 
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mengambil siap siaga dengan sedikit merendahkannya, 

siap menerjang, melompat sebisanya. Detik yang 

berharga tak ‘kan dilewatkannya begitu saja. Dia 

menduga akan mendapat perlawanan yang sepadan 

karena musuh di hadapannya sudah tak mungkin lagi 

mengelak.

Seekor lalat yang datang untuk mampir di tubuhnya 

tak dihiraukannya. Anjing itu ingat kalau sejak pagi 

tadi belum mandi setelah kemarin seharian berada di 

hutan bersama tuannya. Lalat itu dirasakannya mulai 

menggangu konsentrasinya. Puncaknya adalah saat 

lalat hinggap di ujung kelopak matanya. Berkedip. 

Sepersekian detik emas bagi babi hutan yang menunggu 

pemburunya lengah telah tiba. Kesempatan itu benar-

benar dimanfaatkannya sedemikian rupa sehingga 

dengan kesadaran yang terlambat, pemburunya telah 

ditinggalkan beberapa langkah di belakangnya.

Dia melompat dengan berbalik arah seratus 

delapan puluh derajat menghadap ke hutan belantara. 
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Langkahnya menjadi lebar untuk segera meninggalkan 

medan laga di hadapannya tadi.

Pemburu yang merasa menyia-nyiakan waktu 

menjadi sangat gusar mengingat kesalahan yang telah 

dilakukannya sekejap tadi. Gairah pemburunya makin 

memuncak yang menggerakkan kakinya untuk sebuah 

langkah lebar dan taktis mengejar buruannya yang telah 

meninggalkannya beberapa langkah di depannya.

Mata bertemu mata. Tergetar. Sejurus kemudian 

dengan lompatan sigap, si anjing melesat untuk 

menancapkan gigi ganasnya ke tubuh sang babi 

yang tak kalah waspada untuk berbalik arah dan lari 

sekencangnya menuju rimba.

Kejar-mengejar bercampur dengan nafsu memburu 

mangsa di sela ketakutan berkelindan memasuki 

perjalanan peristiwa magis antara hidup dan mati pagi 

itu. Rimba pun terdiam. Sunyi. Saksi tak berdaya atas 

kehidupan yang mesti dijalani.
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Kejar-mengejar pun terjadi diiringi hiruk-pikuk 

belantara yang menyajikan nyanyian mars perjuangan. 

Belantara sebagai saksi atas peristiwa di rahimnya. 

Hentakan kaki-kaki mendebarkan bumi yang mereka 

pijak.

Di kejauhan, terdengar uwa-uwa berteriak-teriak 

saling bersahutan seolah ikut memeriahkan perlombaan 

lari antara si anjing dan si babi yang ketakutan. Si babi 

berusaha untuk menyelamatkan selembar nyawanya 

yang berada di ujung taring si anjing. Entah sudah 

seberapa jauh mereka berkejaran. Jarak antara si 

anjing dan si babi tak berubah sejauh ini, lima depa. 

Jarak aman bagi si babi bagi sebuah terkaman yang tak 

mungkin terjangkau oleh si anjing.

Namun, muncul keraguan atas keselamatan dirinya 

ketika dia yang telah memahami seluk-beluk rimba 

mengetahui bahwa di ujung pelariannya akan bertemu 

dengan sebuah sungai yang cukup lebar, sisi lain dari 

Danau Sembuluh. Tempat yang tak ‘kan mungkin ada 
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persembunyian dan pelarian panjang lagi. Babi pun 

bertekad bulat untuk mempertahankan dirinya sampai 

titik kehidupan akhirnya.

“Aku telah bertekad,” batinnya di sela napas yang 

memburu.

Tak terasa, air matanya menetes mengingat orang 

tua dan saudara-saudaranya yang mungkin tak ‘kan 

pernah tahu bagaimana nasib akhir hidupnya. Dia 

hanyalah seekor babi jantan muda yang tak memiliki 

pengalaman berlebih, tak seperti anjing yang sedang 

mengejarnya yang telah lama berburu dan dilatih untuk 

itu.

Tibalah saat itu, sebuah sungai terhampar di 

matanya. Bahkan, air pun tak ‘kan mampu menolongnya 

saat itu. Otaknya berpikir secepat kilat, menentukan 

antara terjun ke danau atau berhenti dan menghadapi 

mautnya sendiri.

Pikirannya terbang pada masa kecilnya yang bahagia 

dan selalu berada dekat dengan orang tuanya. Orang 
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tua yang selalu menjadi tempat perlindungannya. Kasih 

sayang yang tak terperi lagi baginya. Keremajaannyalah 

yang menuntutnya untuk berpisah dengan orang tua, 

kakak, dan adik-adiknya.

Babi sudah harus bisa dan berani menentukan 

langkahnya sendiri. Masa depannya. Untuk selanjutnya, 

nantinya rencananya berkeluarga, memiliki anak, lalu 

menimang dan mengajari mereka bagaimana bertahan 

hidup di tengah belantara kehidupan yang demikian 

keras.

Larinya pun sedikit melambat hingga berhenti, 

tepat di pinggir danau lalu membalikkan tubuh ke 

arah berlawanan ketika babi lari tadi. Si anjing pun 

melambatkan lari hingga berhenti sejarak dua depa 

dengan si babi.

Napas keduanya sama-sama memburu. Liur pun 

deras menetesi bumi. Mata si babi yang tadinya 

ketakutan, kini tak lagi. Keberanian terpancar dari 

sana. Tak ada ruang baginya untuk melarikan diri 



16

selain menghadapi. Sementara itu, si anjing tetap pada 

pendiriannya untuk segera menerkam si babi. Matanya 

nyalang. Merah.

Pada detik berikutnya, kedua tubuh sebaya itu 

pun melesat. Si babi menyodorkan kepalanya untuk 

menyeruduk, si anjing yang sudah berpengalaman 

dengan teknik bertempur seekor babi segera menggeser 

sedikit kepalanya ke samping untuk menancapkan 

taring-taringnya di leher si babi.

Keduanya rubuh di tanah. Leher itu telah berada 

dalam genggaman mulut si anjing. Pemberontakan 

sekuat tenaga si babi menyisakan kekuatannya untuk 

serangan selanjutnya. Tak lama. Lepas. Luka menganga 

membuat si babi makin beringas. Darah membanjiri 

tanah dan tubuhnya sendiri. Si babi segera berbalik 

dan menyerudukkan kepalanya ke arah perut si anjing 

dengan kekuatan penuh. Si anjing pun melolong tak 

berkesudahan. Anjing itu merasakan di dalam perutnya 

berantakan. 
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Segalanya berjalan seolah tanpa waktu. Terjadilah 

segala sesuatu yang memang harus terjadi. Rimba pun 

terdiam. Sunyi. Antara sedih dan kemakluman akan 

semua yang telah terjadi. Sebuah hukum alam telah 

ditegakkan. Tak ada yang mampu mencegah. Semesta 

telah bersabda atas dua kehidupan yang memang sudah 

waktunya untuk berhenti.

Ledakan tiba-tiba menghenyakkan seluruh penghuni 

rimba. Suara petir yang memekakkan telinga melesat 

dan jatuh di antara keduanya. Sunyi. Berkaparan dua 

tubuh sakti yang telah berbakti pada kehidupannya 

sendiri. Pertahanan terakhir telah dilakukan. Tanpa 

upacara penguburan, tanpa ritual apa pun tubuh mereka 

pun membusuk bersama tanah tumpah darah terakhir.

Sementara itu, pada waktu yang sama, si majikan 

sibuk di dalam rumah menyiapkan sarapan bagi si anjing. 

Setelah diwadahkan di sebuah piring dibawanya keluar 

rumah. Matanya sibuk mencari di mana anjingnya 

berada. Dia mulai gelisah ketika mendapati anjingnya 
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tidak kelihatan sejauh pandangan mata. Dipukulnya 

wadah makan si anjing sebagai tanda yang akrab bagi 

sebuah panggilan atas dirinya. Ditunggunya beberapa 

saat. Sunyi. Dipukulnya lagi wadah makan itu. Sunyi. 

Dia mulai berjalan pelan sambil menoleh ke sana kemari 

dengan harapan melihat anjingnya yang dia tahu sedang 

lapar.

Tak terasa langkahnya bersama suara wadah makan 

dipukul menghantarkannya ke tepi rimba tempat si 

anjing bertemu peristiwa ajalnya. Ditanyakannya kepada 

beberapa orang yang bertemu dengannya di sepanjang 

perjalanan pencariannya yang menuntunnya hingga ke 

tepian rimba. Termangu.

“Mungkinkah dia bermain sampai sejauh ini?” 

batinnya.

“Sangat tidak biasa anjing itu melakukan hal seperti 

ini. Belum pernah.”

“Apa yang dicarinya dengan bermain sejauh ini?”
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Kegelisahannya menuntunnya lebih dalam memasuki 

rimba untuk mencari semata wayangnya yang selalu 

setia menemaninya berburu selama ini. Tangannya 

masih setia memukuli wadah makan menimbulkan 

keriuhan rimba yang seolah berebut memberi informasi 

kepadanya tentang di mana keberadaan anjingnya. 

Bahasa rimba pun dipahaminya. Berita tentang 

anjingnya pun terngiang di relung kalbunya. 

Kekhawatirannya bukan tanpa alasan. Benar adanya 

berita rimba yang memasuki hatinya. Waswas.

Langkahnya makin cepat menuju tempat huru-

hara. Hatinya merasakan kepedihan akan kehilangan. 

Napasnya memburu. Makin keras tangannya memukul 

wadah makan, bercampur deru rimba yang semakin 

riuh-rendah. Teriakan-teriakan primata membangkitkan 

emosinya untuk segera mengetahui apa yang 

sesungguhnya terjadi.

Langkahnya tertuju ke arah sebuah rumah yang 

mulai terlihat di matanya. Pukulan atas wadah makan 
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terdengar oleh seorang tukang kayu yang berada di 

atas atap rumah itu. Semakin dekat langkahnya dengan 

rumah yang hendak ditujunya. Tukang kayu yang berada 

di atas atap itu pun memandanginya dari atas sejauh 

jarak pandang.

Rasa iba pun merambati hati si tukang kayu yang 

ternyata adalah jin rimba itu. Ketika melihat seorang 

laki-laki yang sedang menuju ke arahnya muncullah 

keinginannya untuk mengobati gundah hati si laki-laki 

dengan mengubah diri menjadi anjing persis seperti 

anjing yang telah dia saksikan bertarung melawan babi 

hutan.

Kini, laki-laki itu sudah berada di depan pintu rumah 

tujuannya. Dia menghentikan ketukannya atas wadah 

makan sang anjing. Tangannya terjulur mengetuk 

pintu rumah itu dengan maksud untuk menanyakan 

keberadaan anjingnya. Namun, diurungkannya 

ketika dari arah tak terduga muncullah seekor anjing 

berlarian menghampirinya. Anjing hasil perubahan dari 
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jin penunggu rimba. Sebuah perubahan karena rasa 

kemanusiaan.

Terpaku sejenak hatinya, segera dipeluknya anjing 

kesayangannya dengan kegembiraan tak berujung. Mata 

si anjing pun berbinar. Lidahnya tak henti menjilati 

wajah majikannya sambil mengibas-ngibaskan ekornya. 

Sebuah ungkapan kerinduan atas perpisahan yang telah 

terjadi. Seolah berbulan-bulan tak berjumpa.

“Aku sudah gelisah mencarimu. Tak tahu lagi apa 

yang akan kulakukan kalau tak kutemukan dirimu,” kata 

si laki-laki pada anjingnya.

Seolah mengerti kata-kata majikannya, anjing itu 

pun menggonggong dengan gembira, lalu menari sambil 

melompat-lompat.

“Ayo, kita pulang,” katanya sambil dilepasnya 

pelukannya pada kekasihnya.

“Makananmu sudah kusiapkan sejak tadi. Ini 

kubawa sampai di sini.”



23

Laki-laki itu pun berjalan menuju rumahnya. Si 

anjing pun berlarian mendahului langkah sang majikan. 

Tak ada yang aneh dari anjing kesayangan itu.

Di rumah, makanan dalam wadah tadi diletak ‘kan 

di serambi. Si anjing seperti memahami bahwa makanan 

itu adalah jatah yang semestinya dia makan. Lahap. 

Majikannya melihat perilakunya sambil berdiri dengan 

senyum mengembang. Lalu, laki-laki itu pun masuk ke 

dalam rumah meninggalkan anjingnya yang masih asyik 

melahap makanannya.

***

Matahari semakin tinggi. Panas makin menyengat. 

Danau pun semakin ramai lalu-lalang perahu. Laki-laki 

itu keluar rumah dengan segenap peralatan berburu. Si 

anjing setia mengikutinya. Tak lupa kebiasaan barunya, 

menggonggong lebih sering. Kebiasaan baru itu sungguh 

mengesalkan majikannya karena membuat binatang 

buruan buru-buru kabur menjauh. Sebuah kerugian yang 
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tak terelakkan bagi sebuah perburuan di tengah rimba 

yang memiliki ketenangan. Hasil yang nihil.

Keanehan akan perubahan si anjing ini pun sempat 

terlintas di dalam pikiran sang majikan. Setelah 

keasyikannya berada di rimba beberapa waktu yang 

lalu. Berubah. Perubahan yang benar-benar tidak 

diinginkannya.

Betapa pengaruh dari perubahan itu sungguh 

merugikannya. Berburu sering tanpa hasil. Selanjutnya, 

sangat berpengaruh dengan kondisi ekonominya. 

Bahkan, untuk mencukupi kesehariannya pun sekarang 

menjadi lebih sulit.

Mengapa anjing kesayangannya itu menjadi sering 

menggonggong? Seperti sebuah kesenangan baru dalam 

hidupnya bahwa menggonggong adalah kenikmatan 

tersendiri bagi dunianya. Dunia baru setelah memasuki 

dunia rimba sendiri tanpa bersama tuannya. 

Apa yang sebenarnya terjadi dengan anjingnya? 

Namun, tak pernah satu pun jawaban ketemu di dalam 
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benak laki-laki itu atas perubahan yang tak terelakkan 

dari anjing setianya. Pasrah.

Puncak kekesalan itu datang ketika laki-laki 

itu mengerjakan pembuatan perahu dari kayu ulin. 

Kesetiaan anjingnya tak diragukannya untuk menemani 

di mana pun ia berada. Namun, setiap kesempatan selalu 

berada dalam gonggongannya membuatnya gusar. 

Kegusaran yang memuncak menjadi emosi yang berujung 

penyesalan. 

Bahan perahu telah disiapkan, diukur, dipotong, 

dibentuk sesuai dengan yang diinginkan. Puluhan baji 

disiapkan. Tak ketinggalan si anjing setia menunggu 

dan berada dalam gonggonggan yang tak kunjung 

putus. Di antara terik matahari dan kelelahan yang 

merayapi tubuhnya, suara gonggongan sangat berisik 

di telinganya.

Darahnya mendidih. Matanya gelap tiba-tiba, yang 

terlihat hanyalah palu besar pemukul baji di sebelahnya. 

Diraihnya, diangkatnya tinggi-tinggi, sekuat harapan 
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yang ada dihempaskannya kepala pemukul dari kayu 

ulin yang sangat keras itu ke arah kepala si anjing yang 

tak tahu-menahu apa yang bakal terjadi padanya. Tak 

sempat mengerang. Tak ada waktu untuk menyalak. 

Tak ada waktu untuk bernapas.

Tak hanya sekali. Berkali-kali palu besar itu 

menimpa kepala si anjing malang yang telah lama berada 

di sisinya. Setelah benar-benar tak terdengar lagi suara 

gonggongan, barulah tangannya berhenti mengayun. 

Hasratnya telah terbayarkan. Darahnya telah menguap 

ke udara bersama kemarahan yang terpendam. Puas. 

Engahan napas yang tersisa, kini.

Bekas kemarahannya berceceran ke mana-

mana: membasahi bajunya, tanahnya, kayunya, dan 

semua rencana perahunya. Dia tertegun. Penyesalan 

perlahan merambati relung hatinya. Sebuah perisiwa 

yang sungguh tak pernah dia mengerti sepenuhnya. 

Kematian pengikut setianya. Sebuah palu besar untuk 

memukul anjingnya tadi masih dalam genggamannya. 
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Seperti tersadar, dilemparkannya palu itu ke tanah. 

Palu kematiannya. 

Terduduk di tanah. Perlahan air matanya 

meleleh di wajahnya. Nanar penglihatannya akan 

kejadian yang lewat di dalam alur kehidupannya. 

Penyesalan bercampur dengan kemarahan atas 

dirinya sendiri membuncah. Menggerakkan hidupnya 

untuk meraih sebuah kapak. Berdiri, diayunkannya 

kapak itu ke kepala palu ulin dengan maksud untuk 

menghancurkan kehancuran hatinya atas kematian 

anjing kesayangannya. Berkelebat sinar putih berkilau 

menuju sebuah titik kehancuran.

“Praaakkk....” Sebuah hantaman keras 

meluluhlantakkan palu sekeras baja di hadapannya. 

Terbelah.

Tangannya tertahan saat mengayun untuk 

kehancuran kedua. Sebuah benda berkilat menggelinding 

keluar dari belahan palu itu. Benda sebesar telur ayam 

jatuh ke tanah. Terpana matanya menatap cahaya 



28

berkilauan di depannya. Kilaunya menyerang matanya 

dan merasuki pikirannya. 

Perlahan dipungutnya sisa kekagetannya di atas 

tanah itu. Dilihat, diperhatikan, dan dikenalinya. Sebuah 

intan. Hatinya bergetar. Dijatuhkannya ke tanah. Seolah 

barang yang panas atau menjijikkan. Ketakutan dan 

khawatir merayapi hatinya bercampur-aduk dengan 

ketidakmengertian atas hikmah dari semua peristiwa 

hari ini. Terduduk dia di atas tanah dalam perenungan 

tak berkesudahan untuk kedua kalinya. Kematian dan 

intan. Dipungutnya dengan hati-hati.

Dibawanya tubuhnya ke rumah beserta seluruh 

peristiwa siang tadi dengan sebutir intan di saku 

celananya sore itu. Keletihan yang akan segera dibalut 

senja menuju peraduan malam. Lunglai.

Matahari perlahan tenggelam di cakrawala. Burung-

burung pengembara mulai pulang menuju sarang. 

Burung-burung itu bercengkrama melepas lelah bersama 

keluarga setelah terbang seharian sejauh matahari 
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berjalan. Hutan pun mulai dengan kegiatan untuk 

menyambut malam.

Dibaringkannya tubuh penuh tanda tanya atas 

peristiwa yang terjadi dalam hidupnya seharian 

untuk sekadar meluruskan punggung di tempat tidur. 

Dikeluarkannya sebutir intan segenggaman dari saku 

celananya. Diamati, dipikir, dan dianalisisnya, lalu dia 

terlelap dalam napas lembut kehampaan hatinya tanpa 

pengikut setia yang selalu menungguinya di bawah 

tempat tidurnya.

Tubuhnya gelisah saat jiwanya memasuki alam 

mimpi. Mimpi yang tak pernah dikehendakinya. Mimpi 

yang akan mengubah cara pandang atas dunianya. 

Sesosok orang tua mendekatinya, menemuinya. Sebuah 

peristiwa yang dapat dipastikan benar-benar terjadi. 

Peristiwa yang sama sekali tidak bernada mimpi.

“Aku adalah jin yang mengubah diriku menjadi 

anjingmu. Anjingmu yang sesungguhnya telah mati. 
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Anjingmu memburu seekor babi hingga jauh memasuki 

rimba belantara. Perkelahian tak terelakkan di tepi 

danau ini, di sisi lain di dalam hutan sana. Seekor babi 

sedang bertapa. Lalu, keduanya disambar petir dan 

berubah menjadi batu di tepian danau.”

“Sesungguhnya, tugasku adalah menjaga intan 

yang ada di dalam palu kayu ulin milikmu. Sekarang, 

semua telah terbuka. Intan telah menampakkan 

dirinya di hadapanmu. Sepenuhnya menjadi milikmu, 

wahai manusia. Gunakanlah untuk kebajikan,” lanjut 

jin mewarnai alam mimpi laki-laki itu. Lalu, jin itu 

menghilang.

Tersentak si laki-laki setelah serpihan kisah 

hidupnya diulas oleh keberadaan jin yang selama ini 

menyertainya. Di dalam palu ulinnya. Dicarinya intan 

yang tadi sempat diamatinya untuk kemudian tak 

sadarkan diri terlelap dalam tidur.

“Apa yang mesti kulakukan dengan intan ini. 

Mestikah kupotong? Atau, aku jual begini saja? Ah, besok 
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saja aku putuskan,” gumamnya sambil memejamkan 

mata dalam lelap tidur lanjutannya.

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali dengan segera 

dia masuk ke dalam rimba belantara menuju tempat 

peristiwa antara si anjing dan si babi. Didapatinya sisa-

sisa kedua jasad hewan tanpa dosa berkaparan di atas 

tanah dengan darah yang sudah mengering, hitam.

Dibungkusnya bangkai babi lalu dikuburkannya. 

Bangkai anjing kesayangannya dibungkus, lalu dibawa 

pulang. Sampai di rumah, dia langsung menuju ke 

belakang rumah. Diletakkannya bangkai anjing yang tadi 

dibawa dari hutan. Diambilnya cangkul. Dibuatlah galian 

setinggi lutut untuk menidurkan anjing kesayangannya. 

Pelan. Lembut dia meletakkannya seolah tak ingin 

menyakiti dan membangunkan anjingnya yang telah 

beristirahat.

Setelah selesai, hikmat dia memandangi gundukan 

tanah di hadapannya.

“Selamat jalan,” gumamnya dengan suara tercekat.
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“Aku akan selalu merindukanmu.”

Dia berjalan menuju rumah. Dihempaskannya 

pantatnya di tangga masuk rumah. Pandangan 

matanya menerawang jauh masuk ke hutan. Dia 

mengingat kembali pengalamannya selama ini bersama 
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kesayangannya, seekor anjing kampung yang setia ke 

mana pun dia pergi. Anjing itu selalu menemaninya naik 

turun bukit, menyusuri sungai, dan merambah belantara 

yang sangat pekat hingga harus bermalam di gelapnya 

hutan.

Anjingnya adalah penjaganya. Anjingnnya adalah 

teman hidupnya selama ini. Teman yang tak pernah 

sedetik pun jauh darinya. Teman yang tahu apa yang 

harus dikerjakan. Teman yang bisa menghiburnya di 

saat hatinya sedang sedih. Sebuah keceriaan.

***

Laki-laki itu menjadi seorang yang kaya raya kini. 

Dia menjadi terkenal di mana-mana. Kabar tentang 

keberadaanya yang sekarang berubah sudah didengar 

hampir di setiap desa. Intan yang diperolehnya dari palu 

kayu ulin telah mengubahnya menjadi orang yang berharta. 

Namun, tak lupa dengan pesan jin yang masuk ke alam 

mimpinya untuk menggunakannya dalam jalan kebajikan.
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Dia pun rajin membantu orang yang sedang dalam 

kesusahan. Dia membantu membangun perkampungan 

di mana dia tinggal. Dia berusaha mengangkat ekonomi 

warga kampung dengan memberi modal untuk orang-

orang yang membutuhkan pengembangan usahanya. 

Tinggal satu hal yang akan ditunaikannya, yaitu 

menyempurnakan perjalanan anjing kesayangannya. 

Tiwah. Dia akan meniwahkan anjing kesayangannya 

ketika waktunya sudah tepat.

***

Seluruh penduduk kampung sibuk pagi itu. Mereka 

melakukan persiapan-persiapan untuk sebuah acara 

besar yang akan dilaksanakan selama 7 hari 7 malam. 

Tiwah.

Penggalian kuburan si anjing dilakukan. Seluruh 

tulang-belulang yang tersisa diangkat. Dikumpulkan. 

Dibersihkan.
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Sandung telah disiapkan sebagai tempat untuk 

menaruh tulang-belulang yang telah diangkat. Namun, 

ada permasalahan yang mengganggu pikirannya. 

Identitas sebuah sandung diperlukan. Nama diperlukan 

untuk dituliskan di sandung itu nantinya. Resah. 

Bingung. 

Di tengah kebingungannya, si laki-laki bersemadi 

untuk meminta petunjuk nama apa yang tepat untuk 

dipahatkan di sandung itu. Di tengah semadinya, dia 

teringat pada salah satu mimpinya ketika ditemui 

oleh seorang saudagar kaya dari Sungai Kahayan 

yang bernama Bagalah. Seorang saudagar kaya yang 

memberinya ilham untuk berdagang lewat mimpinya.

Diputuskanlah sandung itu dipahat sebuah nama 

saudagar dari Sungai Kahayan yang bernama Bagalah.

***

Kehidupannya yang sendiri kini telah berubah, 

mulailah dia membina rumah tangga. Istrinya berasal 
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dari desa tetangga. Seorang perempuan bunga desa di 

kampungnya. Perempuan yang banyak diperebutkan 

oleh laki-laki. Kecantikannya terkenal di desa-desa 

sekitarnya. Kulitnya kuning langsat, rambutnya hitam 

lebat panjang terurai, langkahnya gemulai bagai seorang 

puteri. Tampak dari keseluruhan penampilannya yang 

sangat terawat sebuah kecantikan yang benar-benar 

memesonakan hati siapa pun yang melihatnya. Sungguh 

beruntung laki-laki pemburu itu telah mempersuntingnya 

menjadi pasangannya.

Laki-laki beruntung yang menjadi suami perempuan 

itu awalnya hanyalah seorang pemburu yang keluar-

masuk hutan. Kini, dia adalah seorang pedagang yang 

sukses. Seorang yang kaya raya dan disegani semua 

orang.

Rumah yang dulu terbuat dari papan yang mulai 

rapuh dan tua serta berlubang di sana-sini sekarang 

menjadi rumah yang besar dan megah. Karpet-karpet 

yang bagus didatangkan untuk menghias lantainya. 
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Dinding rumah yang dulu hanya kayu hutan biasa 

kini diganti dengan kayu ulin pilihan. Atap rumahnya 

pun berubah, diganti dengan sirap kayu ulin. Tiang 

penyangga rumah pun diganti kayu ulin yang besar.

Acara adat untuk pembangunan rumah pun digelar. 

Ritual dipimpin oleh seorang tetua adat yang sangat 

memegang tradisi dan melestarikannya. Upacara 

merobohkan rumah pun dilakukan. Para laki-laki 

bergotong-royong, bersama-sama mengerjakannya.

Setelah selesai membersihkan kayu-kayu bekas 

rumah yang lama, upacara peletakan tiang pertama pun 

dilakukan dengan hikmat. Doa-doa pun dipanjatkan agar 

rumah yang akan didirikan menjadikan penghuninya 

selamat, bahagia, dan sejahtera. Setelah keseluruhan 

acara adat sudah dilaksanakan, tibalah acara pesta. 

Seluruh penduduk desa bergembira. Makanan lengkap 

telah dipersiapkan sehari sebelum upacara dimulai. Para 

wanita secara bersama-sama mengerjakan keperluan 

acara adat dan pesta. Ketika pada waktunya harus 
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dikeluarkan, semuanya sudah siap. Pada hari itu, 

seluruh penduduk desa benar-benar bergembira.

Keesokan harinya, sisa-sisa pesta kemarin dibenahi 

dan disingkirkan. Pada hari itu pembangunan rumah 

segera dimulai. Pembangunan rumah dikerjakan oleh 

para laki-laki penduduk desa. Semua yang mau ikut 

mengerjakan diperbolehkan dengan diberi bayaran yang 

memuaskan. Penduduk pun bergembira dan bersungguh-

sungguh saat mengerjakannya.

Tetua adat pun turut memberi arahan dan 

menentukan ke arah mana rumah itu menghadap, kayu 

mana yang mesti dipasang dahulu. Bentuk rumah, pintu, 

dan atap semua dalam pengawasannya.

***

Suatu ketika, datanglah Bagalah, seorang saudagar 

kaya dari Kahayan yang namanya dijadikan nama 

sandung tempat tulang anjingnya disimpan. Dia terkejut 

didapatinya sebuah sandung dengan nama yang sama 
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dengan namanya. Terlebih lagi, terdengar suara 

gonggongan anjing dari dalam sandung itu.

Bagalah adalah pengusaha yang sangat terkenal di 

hampir seluruh desa mana pun. Dia berdagang ke mana 

pun. Rotan, getah, kayu, dan semua hasil hutan yang 

diperlukan oleh penduduk desa lainnya.

Didengarnya kabar tentang seorang laki-laki 

pemburu yang sekarang menjadi kaya raya. Naluri 

pengusahanya tergerak untuk mendatangi dan 

berkenalan dengan orang itu.

Berhari-hari Bagalah melakukan perjalanan 

menyusuri Sungai Kahayan hingga ke Seruyan untuk 

menyambangi laki-laki pemburu itu. Dengan perahu 

besar yang penuh dengan barang dagangan dan diikuti 

beberapa anak buahnya, dia berlayar sambil singgah 

di desa-desa yang dilaluinya untuk menawarkan 

dagangannya. Sebuah perjalanan yang tak ‘kan sia-sia 

seiring waktu yang sangat panjang dan melelahkan. Dia 

berharap, usahanya untuk menjadikan laki-laki pemburu 
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itu rekan usaha tidak sia-sia. Dia membutuhkan orang 

yang bermodal kuat untuk memperluas jaringan 

usahanya.

Bekal yang cukup dipersiapkan. Pemeriksaan 

perahu sudah dilakukan. Perlengkapan perjalanan pun 

disiapkan. Bagalah pun segera naik ke perahu diiringi 

anak dan isterinya yang berdiri di tepian sungai. Para 

pembantunya pun dengan sigap mendorong perahu ke 

tengah untuk selanjutnya mereka melompat naik ke 

perahu dan mengendalikan laju perahu. Bagalah pun 

berlayar menuju tempat yang menjadi harapannya. 

Seruyan.

Seruyan adalah sebuah tempat yang menjanjikan 

baginya. Tempat yang akan memberinya keleluasaan 

dalam kehidupannya dengan keluasan dan besarnya 

usaha yang bakal dijalankannya. Keuntungan.

Dalam pikirannya sudah terbayang apa yang akan 

dimilikinya jika berhasil mengajak laki-laki pemburu itu. 

Sebuah usaha besar.
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Barang-barang yang dibawanya dari rumah sudah 

berganti dengan barang-barang lain hasil berdagangnya 

selama di perjalanan. Sepenuh ketika dia membawa 

sejak awal.

Danau Sembuluh mulai terlihat di matanya. Laju 

perahu diperintahkan untuk lebih dipercepat. Sebuah 

pagi yang ceria baginya dengan segala cita-citanya.

***

Dia segera naik ke dalam rumah yang segera 

disambut dengan segala keramahtamahan laki-laki 

itu. Pembicaraan diawali dengan perkenalan dan saling 

berkisah tentang perjalanan hidup masing-masing 

hingga menjalin persahabatan dan mulai merintis 

perdagangan di antara keduanya.

Keresahan hatinya pun ditanyakannya kepada laki-

laki itu. Nama yang sama dengan dirinya terpahat di 

sebuah sandung di depan rumah itu. Gonggongan yang 

menggetarkan hatinya pun ditanyakannya.
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Laki-laki pemburu meminta maaf atas 

ketidaknyamanan Bagalah ketika melihat keadaan itu. 

Dia pun bercerita seutuhnya tentang penggunaan nama 

Bagalah dan suara gonggongan dari dalam sandung.

Bagalah hanya mengangguk-angguk mendenngarkan 

cerita si laki-laki. Kemakluman atas apa yang terjadi 

melegakan si laki-laki yang khawatir akan membuat 

Bagalah tersinggung.

Perkenalan, perbincangan, dan perencanaan 

usaha telah disusun dengan matang untuk kemudian 

mengantarkan Bagalah sampai pada waktu berpamitan. 

Dengan senyum yang lebar, Bagalah pun turun ke 

sungai menuju perahunya. Tersisa bayangan dan kesan 

mendalam di hati laki-laki pemburu ketika perahu itu 

hilang di balik rumpun dan pepohonan hutan.

Dia pun bergegas mencari barang yang akan 

diperdagangkan bersama Bagalah. Waktu yang 

ditentukan untuk pengambilan barang-barang itu 
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sudah ditentukan. Dia harus bergerak cepat untuk 

mendapatkan semuanya.

***

Laki-laki itu menunggu di ruang tamu rumah 

yang kini telah berubah menjadi sebuah rumah yang 

bagus dan indah. Sebuah ketukan di pintu rumahnya 

membangunkannya dari duduk. Segera dibukanya pintu 

rumah dan didapatinya Bagalah telah berdiri dengan 

senyum lebar.

Kali ini, Bagalah membawa rotan, damar, dan getah. 

Sementara, si laki-laki menyediakan pesanan Bagalah 

berupa ikan kering, gula, garam, dan bahan-bahan 

makanan. Perdagangan pun dimulai. Keduanya sama-

sama senang dan bahagia.

Perdagangan yang mereka lakukan terus 

berkelanjutan hingga menjadikan keduanya semakin 

kaya raya dan makin dihormati di mana-mana. Berkali-

kali keduanya saling kunjung ke rumah masing-masing.
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Di tengah kebahagiaan mereka, ada satu hal yang 

menjadikan Bagalah risih dan resah. Suara gonggongan 

yang selalu terdengar nyaring di telinganya tiap 

kali dia melewati sandung di depan rumah si laki-

laki sahabatnya. Hari itu, kekesalannya sudah tak 

tertahankan lagi. Sumpah-serapah meluncur deras dari 

mulutnya demi mendengar suara gonggongan untuk 

yang ke sekian kalinya membuatnya mencabut tiang 

sandung dengan sekuat tenaga dan melemparkannya 

ke udara sejauh-jauhnya.

Terengah-engah napasnya antara emosi yang 

memuncak dengan pengerahan tenaga sekuat-kuatnya. 

Dia pun sudah tidak peduli lagi ke mana perginya tiang 

sandung yang dilemparkannya.

Tiang itu seperti digerakkan oleh tangan tak terlihat 

meluncur menuju tempat peristiwa hidup dan mati 

antara si anjing dan si babi. Jatuh di air dekat batu 

babi dan anjing. Pelan tetapi pasti, tiang itu terbenam 
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ke dalam air hingga tak kelihatan lagi. Tenggelam di 

Danau Sembuluh.

Sejak saat itu, penduduk sekitar Danau Sembuluh 

akan sangat gembira jika sedang menjala ikan di sekitar 

tempat jatuhnya tiang sandung dan mendapatkan 

serpihan kayu ulin. Mereka meyakini bahwa serpihan 

kayu ulin itu dapat dijadikan jimat untuk berdagang.

Hingga sekarang keturunan laki-laki pemburu 

pemilik anjing masih ada. Mereka memiliki ciri khusus 

yang berupa ruas tulang punggung yang agak panjang 

hingga seperti ekor.

***
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Glosarium

• Jukung adalah sebuah perahu kayu dayung kecil yang 
hanya mampu menampung 4 orang.

• Tiwah adalah sebuah upacara pengangkatan tulang-
belulang orang yang sudah meninggal dari tanah (sudah 
dikuburkan) sebagai penyempurnaan seluruh proses 
pemakamannya dan kesempurnaan perjalanan ruh 
menuju surga.

• Sandung adalah sebuah tempat berbentuk rumah adat 
kecil sebagi tempat menyimpan tulang orang yang sudah 
meninggal setelah dilakukan upacara Tiwah.

• Desa Sembuluh terletak di Kecamatan Danau Sembuluh 
Kabupaten Seruyan.

• Kayu ulin (nama Latin: Eusideroxylon zwageri sp.)
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